卡夫卡城堡在线阅读精选127句文案

卡夫卡城堡

1、卡夫卡城堡名句

(1)、尽管意识到了一种传统意义上的超验的丧失(在他家乡教堂的塔楼中象征性地表现出来)，但土地测量员却从未放弃通过城堡在村子里获得居住权的希望，也从未放弃到达城堡，并为城堡所接受，亦即重新获得超验的希望。

(2)、A作者在叙事时，只是用平静客观的笔调记述过程，不带感情也不加任何评论，风格冷峻质朴，简洁流畅。

(3)、这一切都要求一种神学—象征的解释。因此，城堡不是恩宠，而是一种神秘的超验体验的表达，在这一体验中，超验始终是神秘的，讳莫如深的，令人恐惧的，但它仍然向人敞开了一条道路，并没有使希望成为不可能。那么，《城堡》是一部宗教作品吗？回答是：它不是一部直接的宗教作品，但却是一部在宗教上极其重要的作品！克尔凯郭尔作为极端的信徒谈到了绝对的悖论或绝对者的悖论，陀思妥耶夫斯基作为怀疑的信仰者至少是让他笔下的一部分人物表达了对信仰的肯定，而卡夫卡在他的文学作品中却藏而不露，是神秘的，暧昧的和深不可测的。他和陀思妥耶夫斯基一样，也不是一个左拉式的自然主义者，即以“科学的”解剖方式把人简单地描写为遗传和环境的产物。在一个实证主义的、科学的和官僚主义的世界里，可见的、可触及的、可计算的东西被视为真正的和最终的实在，而卡夫卡在这个世界里却执着于超验。与他早期所读过的尼采不同，卡夫卡不是一个否定最高价值、宣布上帝死亡的无神论者，更不是一个用最高价值重估其他一切价值、没有目标的虚无主义者。从他的小说中我们可以看到，他是一个在城堡和各种权力之间不断受到折磨的人，一个在怀疑和希望之间被分裂的人。这一切都发生在一个令人沮丧的阴沉沉的世界里，在他死后的几十年里，这个世界在所有语言中都理所当然地变成了一句谚语：“卡夫卡的世界”。Kafkaesk(2)：这是一个迷宫似的晚期现代世界，一个在20世纪发生过荒唐的世界大战、出现了远远超出卡夫卡恐惧幻象的集中营和古拉格群岛劳改营的世界，也是一个充斥着无名的权力和无法反抗的压制和隐匿的引诱者的世界，一个有着各种各样的保险、然而却又是日益不安全的世界。卡夫卡本人就是一位保险公司的职员！(2)Kafkaesk：原义为卡夫卡风格，引申义为恐怖的、怪诞的、神秘的。——译者注

(4)、从年龄分布图可以看出，20~29岁构成关注《城堡》的主要群体，占比达到38%；在性别分布中，男性关注者高于女性关注者。

(5)、因为有狼啊，森林里不是所有的动物都很安分。

(6)、进入城堡的努力象征了人对美好事物的追寻，K的失败是作者悲观厌世的产物，是作者对人生的否定和对人的存在价值的否定，这就使得小说通篇贯穿着痛苦惶恐和压抑绝望的情绪。

(7)、题图：NicolasPoussin丨TheTestamentofEudamidas(1653)

(8)、与马塞尔•普鲁斯特、詹姆斯•乔伊斯并称为西方现代派文学的先驱

(9)、K打算找村长聊聊自己职位的事情，然而村长又是一下子给他了一句让人惊叹其荒谬度要爆炸的回复：

(10)、K是单独的个体，他对一切事物有自己坚定的评判，比如他对进入城堡的坚定决心，与村长的谈话也并没有剧烈地改变他，弗里达的关怀与背叛，他或许狼狈，但是看来依旧没有萧索孤独伤感的情绪。对两位助手鲜明的厌恶，与旅店老板娘的对峙，对巴纳巴斯的依赖，这一切均出于他的意愿和意志，没有被境遇压迫的破碎感和无奈。

(11)、在城堡与村子之间还有一个使者就是女人。通过女人可以从另一个侧面认识城堡以及城堡中的官员。村中的女人时刻准备着成为城堡官员的情人。官员可以随时看上一个女人，而这个女人就不能不爱他，这对做了情人的女人来讲是一种荣耀，是身份的提高。就像克拉姆，他可以随时把自己看上的女人召来，也可以随时把她们赶走，跟谁都长不了，他叫她们走，就像叫她们来一样快。女人成了城堡官员泄欲的工具，并且这些女人除了顺从毫无办法，稍有抵抗其下场就会像阿玛丽亚那样受到惩罚，打入万劫不复的深渊。由此可见，城堡不仅支配了村中人的生活，男人也支配了女人的一切，女人是男人的附庸，是第二性的，永远处于被支配的地位，还要对男人的眷顾感恩戴德。

(12)、A卡夫卡在运用象征的过程中，将虚幻和写实结合，让其象征既具有现实的可感性，又具有抽象意义的普遍性，获得寓意深厚、多义模糊的效果。

(13)、书中，作品讲述主人公K应聘来城堡当土地测量员，他经过长途跋涉，穿过许多雪路后，终于在半夜抵达城堡管辖下的一个穷村落。他想走进城堡，成为城堡中的正式一员。但是，他找不到城堡的大门，而且，他还没获得通行证。于是，K就和一个女招待结了婚，因为这个女招待曾是城堡内官员的姘妇。借助这层关系，他有可能会见到这个官员，井且取得居住证。可是过了好几年他才明白，事情远非他想得那样样简单。那位所谓的长官，也是个只见过城堡大门而不知城堡内幕的人。城堡虽近在咫尺，但他费尽周折，却怎么也进不去。最后，他奔波得筋疲力竭，至死也未能进入城堡。

(14)、小说表现了神秘莫测、力量巨大的社会对人的敌视，赋予社会生活以超现实、永恒的抽象特点，象征性地表现现代西方人的存在境遇。

(15)、《城堡》自始至终充斥着悲观情绪，形成这种情感的原因很多，当然离不开作者的出身背景。种族情感的缺失、民族情感的缺失、家庭情感的缺失、社会人与人情感的缺失，从卡夫卡的人生经历看，他几乎在种族、国家、民族、家庭、社会、亲情、爱情、友情等各方面全部缺失，引发出身危机、种族危机、民族危机、情感危机，《城堡》则深刻地揭示了这种缺失。卡夫卡借各种意象揭示了一种作家生存特有的方式，那就是回到自己的内心生活，回到一种经验的生活和想象的生活。他说：“我最理想的生活方式是带着纸笔和一盏灯待在一个宽敞的、闭门杜户的地窖最里面的一间里。饭由人送来，放在离我这间最远的、地窖的第一道门后。穿着睡衣，穿过地窖所有的房间去取饭将是我惟一的散步”。卡夫卡所追求的终极状态，早已将人与人之间的任何情感、关系全部虚拟化。表面上隐藏的是对人与人之间关系的极端不信任，对真实社会的敏感和逃避。实际上卡夫卡找到了和世界上每个人沟通的方式，那就是文学。“艺术是一面镜子，它有时像一个走得快的钟，走在前面”，卡夫卡只是走在了前面。

(16)、城堡是个明显的暗喻,大家对这一点似乎没什么意见,但他具体代表什么?它可以代表当时的主流社会,卡夫卡生活在布拉格,他踏不进捷克人的圈子,因为他说德语,他融不进日尔曼文化,因为他是犹太人,所以他注定难以融入主流社会,而他被认为是卡夫卡的城堡顺理成章;它可以代表在当时信仰根基已有所撼动的宗教世界,人民拼命在追求它光芒四射的荣耀和心灵的庇护时发现,它始终离我们有那么一段不可逾越的距离;它也可以是正义,真理的化身,处心积虑的追逐却发现那是个没有入口的房间;甚至,它或许可以代表卡夫卡那封建家长作风的父亲或者两度订婚却不能理解他的未婚妻.对卡夫卡来说,他们也是渴望进入却不能遂愿的城堡.更加开阔一点理解,城堡是否可以象征人们一切的渴望和追求,是人们一切行为的目标和动力?比如幸福,比如财富,比如智慧.

(17)、卡夫卡的《城堡》不是钱钟书的《围城》。钱钟书的"围城"是爱情之城，是城外面的人想进去，城里面的人想出来。卡夫卡的"城堡"是政治之城，城外面的人，削尖脑袋想钻进去，而城里面的人，一旦进去了，那是不到灰飞烟灭不会出来的。

(18)、就是这么个故事。书是卡夫卡未尽的作品，但是依然挡不住的精彩。

(19)、母鹿可能因为饥饿而倒在路上，幼鹿也没法生存。

(20)、城堡是被迷雾笼罩，让大家看不清它的真实面貌。村子里的人认为他是来自另外一个世界的怪物，很针对他，觉得K的行为不可理喻，K只能孤军奋战。在这样的环境中，K被孤独包围。K一直没放弃，想进入城堡。

2、卡夫卡城堡在线阅读

(1)、通过描写土地测量员K被城堡主管邀请工作，但经过一次次努力，仍难以进入城堡的故事，揭露官僚机构的腐败、社会等级森严、人间世态炎凉和民众没有自由与尊严等社会问题。

(2)、从某种意义上讲，正是这种情绪使卡夫卡生前不为世人所理解。在《城堡》中，卡夫卡以冷峻的笔调叙述了一次绝望的挣扎，由此揭示世界的荒诞、异己和冷漠。

(3)、《城堡》写于1922年，是卡夫卡最后一部小说。它不仅是卡夫卡生命体验与哲学思想的总结，也是卡夫卡创作风格成熟与定型的标志。这部小说最能体现卡夫卡的创作风格和特征，故一向被认为是卡夫卡创作的压轴之作和代表作。

(4)、《城堡》是卡夫卡最重要最具有代表性的长篇小说，写于1922年，历时9个月，是卡夫卡临终最伟大的一部作品，未能完成。弗兰茨·卡夫卡(FranzKafka，1883-1924)生于奥匈帝国布拉格犹太商人家庭，从小形成了懦弱、敏感、孤僻并远离人群的性格，很多作品充满了对人性的担忧和悲剧气氛。卡夫卡逝世的一百多年，很多专家和学者都在研究卡夫卡的先知和思想。小说如此简单，但是由于“城堡”的朦胧和意象，先知论、异化论、悖谬论、追寻论、幻象论、意象论等，对于城堡的解释是无止境的，甚至有人提出复义论、多重解释论。《城堡》的阐释与评价也众说纷纭，主要观点包括宗教、神学、寓言、自传、叙事分析、社会分析、心理分析、比较分析、马克思主义、存在主义、现实主义、表现主义、自然主义、荒诞主义、黑色幽默等等。展开卡夫卡和《城堡》的研究，无论在时间、空间上，思想史、文学史上都具有世界范围内深远的社会意义和历史意义。

(5)、卡夫卡从来没有给予城堡确切的样子，确切的指称，《城堡》中的人物，也没有明确的样貌，我们只是通过对话的延伸，对城堡和人物进行模糊的立体的塑造。城堡“既不是一个古老的要塞，也不是一座新颖的大厦，而是一堆杂乱无章的建筑群”，“在那座城堡所处的山峰上，一切都很空灵缥缈，仿佛毫无重量似的向上蒸腾”，“成群的乌鸦在高塔上盘旋”。没有典型环境，城堡、村庄的样貌不明晰，洋溢的氛围不确切，只有人物对于外界环境变化的感知，借引起人物强烈刺激的视觉、触觉等才有一点环境的轮廓，环境或许对人物的行动、性格产生影响，但也有人是例外，比如阿玛莉亚。没有典型性格，每个人物都不是形容词的集合就能大致概括的，我们甚至不能确切知道每个人究竟长什么样子。对话中的相互矛盾，存在悖谬，让“城堡”一词具有空间和意义上更广阔的想象，人物的厚度，也更为明显。

(6)、也许“城堡”是世界的一个缩影，是国家机器和权利的象征，就是卡夫卡时代奥匈帝国的代表；也许城堡就是卡夫卡父亲的出身地，卡夫卡写《城堡》就是克服自己和父亲不愉快的经历；也许城堡的寓意就在于卡夫卡的朋友马克斯·布洛德所说的“神的恩典和恩赐”；也是城堡代表着一条充满荆棘的永远不可到达的追求真理之路......

(7)、小编今天想向大家介绍一下他的最后一部长篇小说《城堡》，《城堡》是一部典型的现代主义小说，写于1922年，是卡夫卡的“压轴之作”，在他生前并未发表，小说的手稿还差点遭焚毁。重病中的卡夫卡要求他的好友布洛德烧毁他生前所有的书稿，以免这些“不合格”的作品流传人间。万幸的是，布洛德违背了卡夫卡的遗愿，偷偷将这些手稿留存下来。1926年，布洛德将《城堡》整理后出版，终于让这部名著与世人见面了。

(8)、书籍资料是受访者了解卡夫卡的最主要渠道，其次是课堂学习。

(9)、首先，我在不知情的情况下阅读此书的时候，完全没有什么不完整性、也没有任何结局不存在的征兆。就好像我在阅读夏目漱石的《明暗》一样。只不过前者未完成是因为对自己的作品不满意；后者未完成是因为身体状况。其次，在我们所拥有的文本中，我已经切身感受到了可笑的官僚主义、噩梦一般的境遇以及荒谬的故事走向。当我们随着连全名都没有的主人公K作为土地测量员的身份来到不知位处何地的城堡所在的村庄以后，我们就进入了一个超现实的荒谬世界。然而，当我们越紧跟K的脚步，越来越觉得，这所谓离我们很远的荒谬“现实”却处处映照着我们的现实。当莫名其妙自称为K的两个老助手杰里米亚和阿图尔出现的时候(这两个助手很像《丁丁历险记》里的杜邦兄弟警官)，仿佛我看到了贝克特的影子：

(10)、因为能住进城堡，是对你身份的认同。即使你在城外买了房子，可是你终究不是城里人，只能是在城堡外面买了房的外地人。《城堡》事实上可以认为讲述的是整个人类的故事。他揭示了20世纪人类所面临的一个共同的问题：我们怎么才能拯救自己？

(11)、在村子和城堡之间存在着某种神秘的深不可测的关联；

(12)、因为说不定什么时候居民们会带走它们其中的一个。

(13)、巴纳巴斯是城堡的信使，他来往于城堡与村子之间，给城堡官员克拉姆和土地测量员K传递信件。他到城堡去领任务时，要在公事房等待，他看到的是城堡的下层办事机构。这里的人好像都忙于自己的工作，但又不知在忙于何事。巴纳巴斯可能连着等几天也没有任何任务。所以在克拉姆给他分派任务之前，他得在那间观众厅里站上几小时，有时甚至是好几天。即使得到一个送信的任务，那封信也已发黄，好像是从故纸堆中抽出来的一样，城堡办事效率可见一斑。

(14)、http://201119/training/site/s/77487560?nickname=guest

(15)、卡夫卡用这样看似荒诞而错乱的文字表达了对当今社会的强烈不满，用文字痛诉着统治者的残酷和冷漠无情。《城堡》其实也是一种人类被上帝遗弃捉弄的悲剧作品。K，是上帝选择的进入者。上帝既然宣布了K可以进入的权力，却不给K进入的方法。

(16)、中国管理科学研究院于1986年9月1日经陈云同志批示，在宋平等中央主要负责同志的关怀下，由原国家科委于1987年6月2日批准建立，是我国专门从事管理科学和相关交叉科学研究的新型科研机构。

(17)、卡夫卡的不寻常之处是他深切感受到世界的荒谬性，他的作品的一个重要价值是揭示了现实的异化和存在的尴尬，试图用另一套叙述方式与技巧来展示我们人性内部的黑暗王国。卡夫卡从小就感到世界的陌生，他始终都不接受这个世界，他认为这个世界不过是上帝的一个“恶劣情绪”而已，而我们都“误入了其中”。因此他的全部文学活动就是对这个世界的巨大质疑。重新审察这个世界成了他终生的使命，越到晚年他越感到紧迫。

(18)、说不尽的卡夫卡，就像说不尽的哈姆雷特，说不尽的红楼梦。佛眼看佛，魔眼看魔。卡夫卡的谜，没有人能猜透。

(19)、以主人公K的入睡和苏醒为节奏，直到未完成的结尾处，故事延续了六天。在这六天被叙述的时间里，叙述节奏日趋缓慢，与之相应的是主人公的行动能力也日益减弱，感官意识逐渐衰微，从前四天四处奔波，积极求助，费尽心机，努力辩解，到最后两天身心困乏，消极倦怠，成为冗长谈话的被动倾听者。

(20)、《城堡》的情节是这样的。主人公K是一名土地测量员，他收到封信，让他到一个城堡附近的村庄工作，他来到后，城堡的人员说没有聘请过他。他想尽办法也无法走进城堡，只能在附近的村庄走动，但是无法与城堡中的领导者取得对话，直到去世也没能进入城堡。

3、卡夫卡城堡象征着什么

(1)、表现处于社会重压下的人的软弱卑微，展示他们的悲剧性命运。

(2)、《城堡》这本书没有写完，K始终进不到城堡。那么城堡和K，作者到底想寓意什么？从卡夫卡是个犹太人的背景来看，他是否想表达犹太人心里对神的渴望和寻求？城堡似乎给了他一个应许，一个邀请，但是当他努力要进去时，却屡被拒绝，最后绝望而死。这是许多犹太人的信仰状况。他们有伟大的历史，怀抱着神无数的应许，但是当他们想要得到那应许时，却发现自己一直在门外徘徊。神在哪里？神的应许又如何去支取？为什么他们进不到神的恩典里？为何一直活在异族的威胁之下，外邦人的统治和欺凌？进不到城堡，怎样也进不去。

(3)、虽然我一直很敬佩卡夫卡，但事实上除了《变形记》和别人写的关于卡夫卡的传记之外，我没有看过卡夫卡的作品。可究竟为什么我一直都念念不忘卡夫卡呢？当然不是因为村上春树的《海边的卡夫卡》(我相信很多小伙伴都把这本书视作最喜欢的一本村上的作品)，而是因为我遇到卡夫卡的时间点正好是在我自我和自由意识最强烈的高中时期。

(4)、相比之下，很多小说家不会把小说写得这么赤裸裸，比如川端康成在《雪国》里，也描绘爱情的虚妄，但就不会这样直白地写，而是写男主坐在火车上，擦玻璃上的雾气，突然看到了玻璃倒影中女主的漂亮的眼睛，这样写爱情的虚妄就隐晦得多，这种雕琢在卡夫卡作品中很少见。 《城堡》有很强的后现代主义风格——什么都是不确定的，包含着许多含混、断裂。小说的主题，里面的人物形象，和剧情都是不那么确定。K可能是测量员，也可能不是测量员，城堡周围的人没有鲜明的人物形象，可能是这样的，也可能是那样的，很多逻辑也是断裂的碎片的。作为一部小说，这样写对一般读者不太友好。 但这是更深层的真实，因为现实给人的感受正是如此。现实中你能说清你那些每一件事的前因后果，能给每一个人做一个确定的结论吗？这是做不到的。我们唯一能抓住的是此时此刻自己的感受，追求强有力的主观感受，在这方面卡夫卡是大师，表现主义大致也就是这样。 “他又走起来了，可是路实在很长，因为这条大街根本通不到城堡的山岗，它只是走向城堡的山岗，接着仿佛是经过精心设计似的，便巧妙地转到另一个方向去了，虽然并没有离开城堡，可是也一步没有靠近它，K指望会靠近城堡，也就是这个缘故，他才继续向前走着。”卡夫卡并不去解释为什么这个路走不进城堡，也不去把K的形象丰满起来，只是写这样一段话，直接突出人的感受。 之所以讲《城堡》，是因为这非常接近现实里的东西。面对巨大的城堡，每一步似乎离城堡近了，又似乎离城堡远了，但无论如何都进不去，只能啧啧感慨城堡的复杂与宏大。 黄宏和侯耀文之前在春晚上有个小品《打扑克》，两个人闲着没事用名片当牌打，这个小品很有意思，人不再是人，而是有大小、有数字、有黑有红的扑克牌，遵从扑克牌游戏的规则。此时，如果你不是扑克牌，而是一张纸，一朵花，一只小松鼠，不管你是什么，只要不是扑克牌，你就没有办法走进扑克牌的规则里，扑克牌的规则对你而言就成为了城堡。

(5)、《城堡》没有结局，预示着人类的追求永恒而不可停止，有人类就会有不懈的追求。城堡要表达的思想几乎占据了每个人的心灵，这才是最伟大的作品。所以，卡夫卡的《城堡》实际是阐释了深入每个人最普适精神追求的定理，产生人类最广泛意义的心灵共鸣。而追求的广泛性和多样性，正是城堡的神秘和无结局的体现。这不只是预言，而是贯穿于人类始终的一条恒理，通往内心，也正是文学的真谛。

(6)、卡夫卡的《城堡》写得云山雾罩，扑朔迷离，更像是一次离奇的梦游。

(7)、《城堡》这部小说以土地测量员K为主人公。有一种说法说K是卡夫卡名字的第一个字母，所以卡夫卡笔下的土地测量员K亦是卡夫卡对于自己的一种塑造，但是这真的就是卡夫卡将土地测量员命名为K的原因吗?我并不是十分赞同这样的说法。在我看来，以K为名，更多的是一种代号，没有给K取一个具体的名字，也许存在卡夫卡要用K来代表一群人的原因。

(8)、在现代西方文学著作中，卡夫卡的《城堡》是一部近乎荒诞、魔幻的小说。许多读者表示对其内容难以理解，在文学的领域也有过诸多争议。不过作为现代表现主义流派的创始人，卡夫卡毫无争议地在发展文学形式上，发挥了极具创意的想象力。

(9)、这样的回复，仿佛是我母亲拿着护士刚给我的出生所颁布的出生证，对我母亲说：“出生证只是说明这是您孩子出生的证明，至于她出生的证据要由您来提供。”

(10)、小说以《城堡》命名，所以“城堡”这一物体也成为这部小说中最为重要的一个意向或者说是一个重要的存在。在小说一开头，卡夫卡这样描述了“城堡”：“K到村子的时候，已经是后半夜了。村子深深地陷在雪地里。城堡所在的那个山冈笼罩在雾霭和夜色里看不见了，连一星儿显示出有一座城堡屹立在那儿的亮光也看不见。K站在一座从大路通向村子的木桥上，对着他头上那一片空洞虚无的幻境，凝视了好一会儿。”(1)因此，也奠定了“城堡”存在的一种基调：“城堡”既是一个真实的存在，又是一个飘渺的难以触摸的虚幻的想象。

(11)、《城堡》是卡夫卡最后一部小说。我在看这部小说之前也没有多去留意有关这部小说的任何信息(我的习惯)，结果读到最后一页的时候，我才发现，这本小说根本没有写完。这对我来说是不可思议的。经过了解以后，我才发现，让卡夫卡过世以后靠着三部由他朋友MaxBrod帮忙出版的小说，才开始被评论家当作其为20世纪最具影响力的作家。而神奇的是，这重要的三部小说《审判》、《美国》和《城堡》都是未完成的作品。本来卡夫卡嘱咐他朋友在他死后烧掉这些小说，因为他觉得完全是垃圾，还好，Max看到了这些小说的价值，我们的读者才有幸可以品鉴到他的佳作。然而，为什么仅凭借未完成的作品，就可以被赋予如此高的荣耀呢？就从《城堡》的阅读体验来说说我的看法。

(12)、这部小说最能体现卡夫卡的创作风格和特征，故一向被认为是卡夫卡创作的压轴之作和代表作。

(13)、这并非由于扑克牌规则的复杂，而是由于它形成了闭环，构成了一个遵循自身法则的机制，这个规则本身跟人的利益没有任何关系，所以根本不可理解。你要问怎么打这手牌，我们可以给个解释，但你要问扑克牌规则为什么是这样的，我们解释不了。解释不了的东西衍生的作品里，就容易被当作魔幻。 继承了卡夫卡精神遗产的马尔克斯，以魔幻现实主义享誉世界。其实马尔克斯很讨厌别人把他的东西叫魔幻现实主义，他说他写的不是魔幻，就是现实。只是他们拉丁美洲的现实太复杂，大家不懂，就觉得魔幻。卡夫卡也好，马尔克斯也好，不常读文学的人读起来总有陌生又熟悉的而感觉，陌生是因为对这样的手法陌生，熟悉是因为对里面的荒谬、孤独，这太熟悉了。 作家阎连科曾说，现实的复杂、荒诞、丰富和深刻，已经远远把作家的想象甩到了后面。生活中的故事，远比文学中的故事好看得多，也深刻得多，但作家没有能力把握这些，也没有能力想象和虚构这些。作家的想象力和现实的复杂性进入到同一跑道进行赛跑，跑赢的是现实，输掉的是作家的想象力。即便作家有天大的想象力，都无法超越现实本身，这是不言而喻的事实。 这其实不光文学的无奈，也是哲学的无奈。一代大哲维特根斯坦，有一部重量级的著作《逻辑哲学论》，在书里维特根斯坦霸道地给语言文字划定了规则——什么能说，什么不能说，什么样的语言是有意义的。做完这些，他表示自己已经澄清了世界上的一切。

(14)、再次，理解城堡最直接的方法是通过卡夫卡对城堡官员办公生活的描写。

(15)、小说中人物的时间感知变得不可靠，只有通过空间化，时间才变得可见，身体成为时间向空间转换的场地，用身体空间参照感知时间的流动，时间的流逝刻写在人物急速衰老的面貌体态上。而小说通过叙事又在这种从不可见到可见的转换过程中蒙上了一层掩饰的面纱，使得可见性本身成为了问题。小说大部分时段都笼罩在黑夜般的昏暗中，重要的场景也是发生在夜晚，如第一天K的到来、第二天与弗里达相识、第四天拒绝审讯、第五天夜晚至第六天凌晨被动受审。黑夜强化了小说神秘的基色，也使小说成为一个梦的时空。　　

(16)、陆续出版《变形记》及《乡村医生》《饥饿艺术家》等短篇小说集

(17)、|汉斯·昆(HansKüng，1928年3月19日－2021年4月6日)，译名一作孔汉思，瑞士天主教神父、神学家、伦理学家、汉学家和作家。

(18)、我说，看过，主角是终究没有融入新环境才回归曾经抛弃的森林；

(19)、读完《城堡》，我有一种解脱的感觉，有这种感觉并不是因为这是一本大部头的书，其实字数并不多，情节也不复杂，甚至写作手法都很直白。读完一节，就想接着读下一节，像有人在背后推着，不得不前进。踏着村子窄窄的小路上厚厚的积雪，看着逐渐远去的光线，渐渐模糊了意识，只管往前、往前、往前。读完的那一刻，我合上书，深深的吸了一口气，如释重负，像是走完一趟旅程，又像是哪里也没有去，却终于发现四壁漆黑。我们一直追寻人生的意义，认为也许到了终点可以有个答案，最后才发现，不管是自己设定的目标，还是被动限制的条框，我们哪里也未曾达到。

(20)、跟班给城堡官员分发档案一节巧妙地反映出官员与官员之间的关系。他们之间明争暗斗，其炫耀心理表现得淋漓尽致。从发放档案捆儿的大小来表现自己的重要程度，档案多的老爷故意放在门口不取，满足自己的虚荣心。这些同僚之间勾心斗角、斤斤计较，如果档案分发错了，想收回就难了，已拿到档案的不肯退回，认为那是对自己的污辱。该拿到档案的因不能及时拿到而大吵大闹。谁也不肯让步，苦的是那些分发档案的跟班们，哪位老爷都得罪不起，只能受尽两方的欺辱委曲求全来平息此事。跟班们小心翼翼地恭敬奉迎正好反衬出城堡官员们飞扬跋扈。

4、卡夫卡城堡

(1)、其小说结构就像“糖葫芦”：以主人公的经历串起一个个事件的“糠葫芦”。而且，只要竹签足够长，事件可以被无穷地串下去。因此．传统的线性结构模式的根基和底部是无数的事件。

(2)、故事大概内容便是一个外乡来的土地测量员K竭力想取得承包的认可，实施工作，却一直被各种各样奇怪的事情和原因阻挠，荒废着时间和精力，终其一生K也没能进入城堡，一切的努力都化为徒劳。故事来来回回就讲述着他是怎样想尽一切办法和手段想与城堡取得联系，却又一次又一次以失败告终，村子里的人麻木又无聊，畏惧和崇拜着城堡里的一切，卑微地生活着，他们冷漠地对待K这个外乡人，在这里，K没有身份，没有立足之地，或许他是被一纸空文骗过来荒度一生的吧，他因为着城堡的荒诞和虚无而人格发生了质的异化，并在迷惘和痛苦中度过了看似毫无意义的一生。

(3)、这里的关键是“城堡”并不具有具体意义与现实意义，“任何想得到结论或解开谜底的企图必将归于徒然”，而在于作者寄予的“普适的追求”。文中的悲剧氛围则是由卡夫卡自身的境遇赋予的。一方面，他的经历和个性注定了这种悲观情绪，“最后剩下的就只是对于不可索解的、荒诞无稽的生活的恐惧情绪”；另一方面，他对文学的酷爱和理想化，驱使他追求完美的文学“普适真理”，就产生了《城堡》的文学格调。而作品的无结果则是预示了他对自己的前途、对未来的茫然和不确定，利用普适情怀，成功预言了整个人类都无法逃脱的结局。同时，意识深处也无法放弃进入城堡，经过努力，实现最初的梦想也不得而知，可能目前看不到结果，未来有可能会实现呢，心理上存在着对美好未来的幻想不忍放弃。以上矛盾的思想时时刻刻纠结着，也是K永不放弃追寻的动力源泉，何尝不是卡夫卡的内心所想？既然如此纠结，索性放弃结局。而这样的结局，又正验证了人类的最终命运。作者看清了最后的结局，在人类历史的长河中，不管怎样的成功都只能是不起眼的一瞬，长久的未来还是由各种不确定的多座未知城堡组成。

(4)、26%的受访者认为现代人有必要阅读卡夫卡的作品。

(5)、在文学界一直有这样一种共识：如果要讨论20世纪文学，那么卡夫卡就是无法绕过去的作家。可想而知，卡夫卡的重要性不言而喻。但是，作为一名读者，我阅读卡夫卡的作品时，会觉得他的小说十分难读，尤其是长篇小说，阅读时甚至几次想到放弃阅读。对我来说，《城堡》就是这样一部作品。

(6)、卡夫卡作为“现代艺术的探险者”，一反传统小说的创作模式，采用全新的审美视角和独特的艺术风格构筑了这部现代艺术的迷宫，使《城堡》具有高超的艺术性和美学上的震撼力。

(7)、下面展开探询《城堡》世界具有普适价值的文学思想。

(8)、对于卡夫卡的作品，绝大多数受访者对于《变形记》印象最深。

(9)、从本次讲座相关信息来看，在讲座开始前，共有111人参与网络报名并填写了关于卡夫卡与《城堡》的问卷。

(10)、思想内容：西方学术界关于《城堡》主题内涵的三种理解：第犹太人长期漂泊而寻找精神家园。第人类寻找上帝。第人类追寻真理和人生目的。此三种理解存在着一定的合理性，但它更是当代西方知识分子对人与荒诞境遇关系的真实反映。《城堡》所表现的是人在世界上荒诞感、孤独感、绝望感这一存在主义哲学命题。卡夫卡是一位严肃的作家，他揭露了社会的黑暗与腐败，用寓意、象征、变形、自白、反讽等手法来表现“自我”，表现现代西方人道主义者对社会现实的深刻感受。他的作品通过具体刻画“人”如何变成“非人”以及人与人之间的冷酷关系，始终贯穿着一个反复出现的主题，即普通人与现代资本主义环境之间的深刻矛盾和专制极权统治对人在精神上构成的威胁。

(11)、1901年进入布拉格大学，初习化学、文学，后转习法律，获博士学位

(12)、按一般的标准，这样的故事需要小说家去发挥自己的才智去构造，比如构造城堡冗杂庞大环环相扣的体系，构造K像强迫症一样耗在城堡外的理由——正常的逻辑下K没必要在城堡外耗着，不让他测，他大可一走了之。不过怎么圆上这种环节是小说家的事，不是读者的事，读者冲着剧情去读卡夫卡就太糟糕了。事实上卡夫卡圆得并不出色，K其实没有充分的理由一直耗在这，以时代对小说的标准，卡夫卡应该完善一下剧情，编一套更合理的理由，去解释K为什么执着于进入城堡，可卡夫卡并没有把笔墨放在这，因为这实在不重要，他作为书写者只写自己要表达的，而无需为了给时代看而写那些剧情人物。博尔赫斯说，小说家应该像书写者那样写，而不是像时代那样写。卡夫卡是一位很棒的书写者。 这种风格容易导致故事逻辑断裂，里面的人做着不可理喻的事，给人一种荒谬感，却又格外突出当事人的感受。其衍生出的东西后来被称为表现主义，后世许多了不起的作家深受卡夫卡的影响，比如最伟大的作家马尔克斯。 “城堡”所代表的并非低效或愚蠢，而是彻底的混沌、荒谬、没有逻辑、不可理解。小说开篇说，“K`站在一座从大路通向村子里的木桥上，对着头上那一片虚无空洞的幻景，凝视了好一会儿。”这几乎是作者赤裸裸地说，我要表达的东西就是“城堡”的虚妄。

(13)、于是莫名其妙地，K就在这个常年下雪、即使夏天也只有一两天时间的村庄里呆了下来，而荒谬却永不止息。要见到当官的仿佛是永远也不可能的事情，他们好像都很忙碌，但到底忙碌着什么呢？没有人能知道。

(14)、城堡成为一种象征：不同生存处境的人会产生不同的联想，比如农民工有没有获得城市户籍的联想？大学毕业生有没有进入公务员圈子的联想？

(15)、因此，《城堡》以其占到小说一半以上篇幅的“长篇对话”，形成了对于传统小说的线性叙事结构的挑战。这种独特的对话结构方式给我们打开了无限“隐喻”的空间，使得我们对于小说的线性结构形式的假想受到冲击。与此同时，对话也不再是传统小说所假设的消晰、连贯、统一的形式，而是在悖谬和相互矛盾中跟随K完成对“城堡”的立体的建构。

(16)、随着小说的发展，“城堡”也确确实实表现出了它这种既真实又虚幻的特点。说“城堡”的真实，主要有两个方面的表现，首先作为一个个实实在在的存在物，城堡真实的存在于K的面前，在村子的抬头即可以看到城堡。其次，在小说中，“城堡”就是最高当局的代表，它时时刻刻影响着K在村子的生活。K之所以会来到城堡管辖的村子，正是因为接到了来自城堡的聘书。然而当K来到城堡以后他才从村长的口中得知，城堡根本不需要土地测量员，而这一切都是源自于一个错误：就是本应送到A部的文件，可能被送到了B部或者根本是在中途遗失，这样的错误导致了K的到来，而城堡差不多已经把招聘土地测量员这件事忘了。因此，城堡作为最高当局的失误直接导致了K在村子里尴尬的境况。对于此时的土地测量员K，“城堡”所代表的最高当局就是一个真实的存在，是维持城堡运行的一个机构。

(17)、奥地利作家卡夫卡的有一部作品《城堡》，晦涩难懂。很多人读过之后都不明白这篇文章究竟寓意了什么，象征着什么？可以说，自从这部作品问世以来，将近一个世纪，一直都是“仁者见仁智者见智”，争论不休。

(18)、“(克莱姆给你的)信里只字不提您当土地测量员的事，只是泛泛的说什么伯爵大人效劳，就连这一点也说得不很明确，‘如您所知‘，您只是被录用了，这就是说，您已被录用的证据要由您来提供。”

(19)、可是，在书的最后，他又说，即便一切科学的问题都被解决了，可仍有一个问题我们没有触碰到，那是生命的问题(problem of life)。语言是思维的边界，我们的思维来源于我们有限的语言，而生命的问题在语言之外，没有问题，也没有答案。于是，书的结尾略带悲凉，给出了那个著名的结论——"面对无法言说的事，我们只能保持沉默。"(Whereof one can not speak, thereof one must be slient.) 我常想，卡夫卡后来的长篇都没有写完，是不是都是有意为之？甚至他的《城堡》暗示也不仅仅是制度的混沌，而是文学的规则、世界的规则。阎连科说作家的笔追不上现实的荒谬，维特根斯坦在《逻辑哲学论》中也早给文字判了死刑，读《城堡》，读《逻辑哲学论》，我们隐隐感觉到，我们生活在边界之内，这也不能，那也不能。纸堆文字的最深处是一个出口，可是书写者一辈子进不了纸堆的最深处，语言文字深处藏着生命的问题，这也是永远进不去的城堡啊。《城堡》之所以是伟大的小说，正是因为它至少包含两重隐喻，城堡既是现实规则，也是语言文字本身的边界。作家写得再用力，可还是追不上现实，《城堡》永远都是未完成的。 卡夫卡生前曾对朋友说，如果一定要给城堡一个结局，他希望是——“K在最后力竭而死，此时传来了允许他进入城堡的消息。”这个结尾听起来黑色幽默，但我觉得这其实很浪漫，城堡终究是有可能进去的，K终究是个了不起的人。

(20)、“你觉得生活在这里的我们很酷，所以想成为我们？仅凭你自己想象的赤羽来描绘我们，开什么玩笑。生活在赤羽的人，在座每一位，都是认真的在生活的，抱着玩一玩实在不行就逃跑的心态的话，你还是回家去吧。”

5、卡夫卡城堡故事梗概

(1)、土地测量员K受命赴某城堡上任，不料却受阻于城堡大门外，于是主人公K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的拉锯战。城堡就位于眼前一座小山上，可它可望不可即;它是那样冷漠、威严，像一头巨兽俯视着K;它代表了一个庞大的官僚机构，那儿等级森严，有数不尽的部门和数不尽的官吏，可又有数不尽的文书尘封在那里，长年累月无人过目，得不到处理。面对这座强大的城堡，K很无奈，直到最后也没有进入城堡，也没见到城堡当权者。本书自始至终笼罩着一种神秘的、梦魇般的气氛;寓意深刻，令人回味无穷。

(2)、这周我读了卡夫卡的《城堡》，这是卡夫卡很著名的一部作品，这本书讲了这样一个故事：

(3)、A小说通过K的不幸遭遇，说明面对神秘而强大的社会邪恶势力，人们无力反抗它对命运的主宰，难以逃脱价值和尊严被剥夺的的悲剧命运。

(4)、卡夫卡认为，一定要阅读让人感到会心一击的书本。如果读书只是为了消遣快乐，那不读书的人可能会更快乐。而卡夫卡本身的作品，用他自己的话说，就是“凿开人们心中冰封海洋的斧子。”

(5)、卡夫卡1883年出生犹太商人家庭，18岁入布拉格大学学习文学和法律，1904年开始写作，主要作品为四部短篇小说集和三部长篇小说。可惜生前大多未发表，三部长篇也均未写完。他生活在奥匈帝国即将崩溃的时代，又深受尼采、柏格森哲学影响，对政治事件也一直抱旁观态度，故其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。

(6)、书中，城堡就位于眼前一座小山上，可它可望而不可即；它是那样冷漠、威严，像一头巨兽俯视着K；它代表了一个庞大的官僚机构，那儿等级森严，有数不尽的部门和数不尽的官吏，可又有数不尽的文书尘封在那里，长年累月无人过目，得不到处理。面对这座强大的城堡，K很无奈，直到最后也没有进入城堡，也没见到城堡当权者。小说至此戛然而止。据有关资料说， K在临死前终于接到城堡当局的传谕：K虽然缺乏在村中居住的合法依据，但考虑到某些原因，允许他在村中工作与居住。

(7)、卡夫卡为什么不选择追寻无所得或追寻有所得的主题进行表现呢？因为这样就违背了“普适”的文学初衷，走向了褊狭和片面。关于悖谬，奥地利海因茨·波里策说：卡夫卡风格的典型特征是“佯谬”，我国叶廷芳也这样认为。K一生就是一场悲凉的悖论，逃避、敏感，正如卡夫卡的性格。城堡也预示着卡夫卡在父亲面前永远失败的情感心理。面对孤独，“有两个我一直在进行着激烈的斗争”。面对疾病毫无信心，卡夫卡说：“我是绝不会痊愈的”。面对自己手稿的遗嘱中“毫无保留地读也不必读地统统予以焚毁”，表明卡夫卡虽然完成了和人类普适思想的沟通，但最终仍然选择逃避的懦弱性格。但是如果一篇文章的主题思想只是为了“悖谬”，未免过于牵强和肤浅。

(8)、双方都不会过度索求，一方覆灭另一方也不好过。

(9)、K其实陷入了权力的包围中。山上城堡里的人是统治者，山下村庄里的人是被统治者。城堡其实是一个权力被神化的世界，很有寓意，大家对一个从未谋面的最高领导克拉姆，膜拜到了病态的地步。

(10)、K被召去与城堡官员谈话一段描写得尤为精彩。一边是人们在表扬这些官员如何兢兢业业，克己奉公;一边读者看到几乎每个官员的办公场所都是在床上，宽大的令人昏昏欲睡的床就是他们的最佳选择。被召来谈话的人只能站在走廊上等待着官员们醒来接见自己，万一回城堡的时间到了而官员们还没睡够，他们就只能白等了。那些铁面无私、秉公办事、严守职责的老爷们对当事人求之不得的最大关怀就在他们的睡梦中度过了。

(11)、作者简介：弗兰茨·卡夫卡(183-193)

(12)、《城堡》是卡夫卡晚年创作的一部长篇小说(未完成)。它是卡夫卡最后一部长篇小说，也是最长的一部小说。小说自始至终笼罩着一种神秘的、梦魇般的气氛;寓意深刻，令人回味无穷。以下是由应届毕业生读后感网站为大家精心整理的读后感三篇。

(13)、K对弗丽达的爱或许就是这样消失的吧。原本想靠弗丽达与克拉姆的关系与城堡取得联系的他，一旦发现弗丽达不能为他铺建桥梁，反而成了一个巨大的包袱时，作者不得不产生了这样的感叹“她的不可思议的诱惑力是因为她亲近了克拉姆才有的，而吸引K的又是这种诱惑力，可现在她在他的怀抱里枯萎了。”在她身上没有了昔日的骄傲，没有了昔日在她身上给予的希望，昔日问题的解脱成了一个新的问题。她沦为一个普通的伴侣，无奈的平淡的苦日子，日益冷淡的爱，最终迫使弗丽达与他手下的一个讨厌的助手日久生情，弃K而去了。

(14)、(跨校区直播)山东大学广播电视台(跨校区直播)山东大学信息化工作办公室

(15)、《卡夫卡全集》叶廷芳主编，河北教育出版社。

(16)、1925年《审判》出版，1926年《城堡》出版，引发世界文坛震动

(17)、小说以木桥作为故事的起始空间，K久久站立于上，打量着被白雪覆盖的村庄，和无迹可寻的城堡。桥连接两端，跨越深渊，弥合距离。但是在卡夫卡的小说中，却常常是主人公踌躇徘徊之地。为了寻得过夜之处，K越过木桥，进入村庄，来到“桥头旅馆”。对于K来说，这个被称作“桥头旅馆”的客栈，更具有生存意义上的指涉功能。如果我们把“桥”理解为一种空间上连接彼此的功能，那么“桥头旅馆”则是一种中间地带，暗示着K的生存的中间状态。如同在卡夫卡的许多作品中，如《一个乡村医生》、《在法的门前》等，主人公都徘徊在这个存在意义上的中间状态，永远回不到家园，也永远进入不了法的体系。进入桥头旅馆的K也将复写同样的命运，始终在中间地带盘旋，而永远无法真正进入城堡体系。　　

(18)、它代表了一个庞大的官僚机构，那儿等级森严，有数不尽的部门和数不尽的官吏，可又有数不尽的文书尘封在那里，长年累月无人过目，得不到处理。面对这座强大的城堡，K很无奈，直到最后也没有进入城堡，也没见到城堡当权者。小说至此戛然而止。

(19)、链接：https://pan.baidu.com/s/1hsprO_8RsmAFIyFUgtQYPA提取码：hblv 书名：城堡

(20)、权力控制了村民的生活，也控制住了思想感情，K在村里的生活完全处于被监视状态，无论他到哪里，总有人如影随形。K是城堡的闯入者，因为他的到来破坏了的秩序，他注定要被排斥，所以成为一个局外人。

(1)、把城堡看成理想，也就是说凭借一己之力，永远没法靠近理想，而旁人也无法帮助你，其实是一条孤独苦难的路，K象征着为了理想奋斗的人。我们每天拼命工作，却发现工资的增长速度慢。

(2)、A《城堡》描写了一个荒诞的故事，但是在情节的展开中，小说描写了众多真实的日常生活细节，用写实的手法描写虚幻的事物，将荒诞与写实融合在一起，赋予作品内涵以多义性。

(3)、一条道路通向城堡的内部，它可能是一条无限遥远、不断为新的房间和新的栅栏所阻挡的道路，但这条路却存在着，它是一条巴纳巴斯走过的路，至少可以抵达城堡的办事处和前部建筑物；

(4)、张晓明 中国管理科学研究院学术委员会特约研究员、中国未来研究会产学研交流合作促进分会理事。

(5)、那个时候，我在家无法静心学习，事实上我非常讨厌数学，到哪里都学不了。在家里只会想着看小说、看电影。面对自己垫底的成绩，无奈之下，发掘了家附近的图书馆有自习大厅。于是每个晚上随便吃了饭之后，就早早的去自习大厅写作业了。安静和无人干扰的环境以及周围人奋笔疾书的氛围让我很快爱上了这里。每个晚上，我都听着mp3里的《巴赫无伴奏小提琴协奏曲》边写作业。累了，就会到隔壁图书室借书来看休息一会。我也是那个时候，认识了一生活在父亲阴影下的巨蟹男作家卡夫卡。“我的本质是恐惧”，那一本我现在连名字都记不得的传记中，引用了卡夫卡的这句话。卡夫卡父亲对卡夫卡的暴力以及管束让我感同身受—当时，我觉得学校和班级就如囚笼一般折磨我的心灵。在家里，也没有亲朋好友可以理解我的苦闷以及反叛的精神。我看着插图上卡夫卡忧郁而深邃的双眸，这一副典型犹太人面向的男作家让我的心灵与他建立起了超越一切的联系。

(6)、《城堡》以相当大的篇幅描写妇女的遭遇和命运，桥头客栈老板娘的自述，奥尔加叙述自己和阿玛利亚的故事，弗丽达的故事，各占了一整章甚至几章的篇幅，妇女的故事在一篇小说中占如此大的比例，在卡夫卡的作品中，是绝无仅有的。

(7)、吴晓东在书中引用了美国人库楚斯的分析说，《城堡》在结构上可以按照叙事方式和时间演变分为两个部分，前三章是一个部分，在中译本中共55页，后十七章是另一个部分，在中译本中共329页。在叙事方式上，前三章基本上是由情节段构成的，而后十七章则有对话构成的。这种从情节段到对话的演变，说明K在现实中的行动越来越少。因此，吴晓东这样写道：“读到小说后半部分，我感到K的形象离经典追寻模式中的主人公形象越来越远，同时K已淹没在其他人物的对话中了，成了越来越模糊的形象，仅仅成为小说众多形象中的一个。”所以，K作为主人公的权威性也因此受到了质疑。

(8)、土地测量员K受命赴某城上任，不料却受阻于城堡大门外，于是主人公K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的拉锯战。城堡就位于眼前一座小山上，可它可望而不可即；它是那样冷漠、威严，像一头巨兽俯视着K。

(9)、通过巴纳巴斯，读者了解城堡官员的工作状况、办公效率，以及官僚机器对人的异化，是卡夫卡对现代社会生活的绝妙反讽。

(10)、在这一背景下，纠缠着我的问题是：卡夫卡如何能够坚持在他的，即卡夫卡的世界中生活，而不至于完全毁灭？在许多东西使他下坠的地方，是什么将他高引远举？卡夫卡非常清楚地知道——如在写给布洛德的关于《城堡》的信中——他的写作是对“为魔鬼效劳”的补偿：“这就是朝下走向黑暗的力量，解放生来就被束缚的魔鬼，充满危险的拥抱，以及在下界可能发生的，而在阳光中写故事的人在上界不再知道的一切事情……我以作家的舒适姿势端坐在这里，准备写一切美好的东西，同时又不得不无所事事地观看因为我除了写作还能做些什么呢？——我的真正的我，这个可怜的、毫无抵抗能力的家伙……为着随便一个什么理由……如何遭受魔鬼的折磨、殴打，并几乎被碾成粉末。”(《书信集》，第3386页)但这样一些证言也表明：卡夫卡作为作家，作为人，决不是只生活在他的卡夫卡式的小说世界里。在他看来，不仅有“下界”，而且也有“上界”，不仅有黑暗的力量，而且也有“阳光”；尽管是“充满危险的拥抱”，他依然准备写一切美好的东西。卡夫卡思考自杀，但却拒绝自杀。是的，卡夫卡的作品并没有全部说出卡夫卡这个人，他的力量、他的坚守，以及他写作的源泉，没有全部说出他的信仰，他对宗教的态度。令人感到兴奋的是，存在着神秘的卡夫卡的另一面，而这另一面并没有进入他的作品，而是表现在格言以及自己和他人所写的传记中。推测这个从青年时代起就胆怯而如今已垂危的病人，是否和帕斯卡尔一样，在陀思妥耶夫斯基真正开始创作的年龄就不得不停止他的写作，他最后是否在他的作品中，领会了生活和宗教的更为积极的一面，是多余的。即使《城堡》留下的也是残篇。我们只是通过布洛德，才知道了小说的可能结局：K继续奋斗，尽管他最后耗尽了全部的力量，但还是在弥留之际得到了来自城堡的消息，“允许他在这里生活和工作”(《城堡》，第347页)。这是一个多义的结尾。我们不得不接受的事实是：卡夫卡从宗教上发现的肯定价值，并没有在他的作品中体现出来。但可以确定的是：卡夫卡在人格上，比他的作品所能让我们认识的，更富于宗教性，更具有信仰，也更充满希望。布洛德就曾一再指出卡夫卡身上的这种“肯定特征”(第156页)，他的幽默感(在阅读《诉讼》第一章时令人“忍俊不禁”)，他的“宁静与开朗”，“他的温和、谨慎和不急不躁”，总之，即他“对世界和生活的乐观态度”。这种乐观态度，在维也纳与密莱娜，以及后来与他生命最后半年的伴侣朵拉一同度过的岁月中，面对一切恐惧强有力地表现了出来。然而，更为重要的，首先是体现在卡夫卡日记中的东西，例如那些感人肺腑的类似于祈祷的片段(这些片段在他的作品中是不可想像的)。某种程度上还有在隐匿的上帝面前的沉思、冥想和内省。例如1916年1月，在同他的第一个未婚妻费莉丝·鲍尔的不愉快争论之后，卡夫卡写道：“宽恕我，我的罪孽遍及我的本质的所有角落。但我也有并非完全可鄙的素质，有小小的脆弱的能力，我的盲目的本质却摧残着、侵蚀着它们，现在我快完了，而且恰恰是在外表上一切都将转向对我有利的时刻。别把我推到失败者的行列中去……如果我被判决，那就不仅仅被判决死亡，而且也被判决一直反抗到最后。”(第370页)其次，是体现在格言中的东西。这些格言，被布洛德称为“关于罪、痛苦、希望和真正道路的思考”，大约与《城堡》同时创作，其中有关于恶和魔鬼、原罪与罪责、天堂与逐出天堂、救世主之显身与最后拯救、真理与人内心“不可摧毁的东西”……的极其丰富的、纯粹的神学思考。再次，是在卡夫卡与古斯塔夫·亚诺赫的谈话中所传达出来的东西(尽管某些陈述的具体出处已难以考证)。在这里，卡夫卡不仅思考了“对神性的渴望”(第66页)，并拒绝一种“把宗教完全变成审美”的文学(“这种文学的宗教不过是附庸风雅罢了”，第70页)，而且也思考了原罪和自由、犹太教和基督教、基督和上帝：“我们真正能够把握的东西，是神秘和黑暗。上帝就居住于其中。这很好，因为没有这个保护的黑暗，我们将会战胜上帝。这和人的本性是一致的。儿子废除父亲的权威。因此上帝必须始终隐匿在黑暗中。人既然不能走向上帝，他至少可以触摸到包围着上帝的黑暗。”(第79—80页)

(11)、通过这些女人的遭遇可见城堡官员生活的腐化堕落，他们高高在上的职位使女人丧失了平等争取爱情的权利，只能屈服于城堡的淫威之下，成为任人宰割的羔羊。在这里，城堡成为主宰力量，男人支配着女人。

(12)、摄影：WikimediaCommons,RicardoBofill

(13)、《城堡》写于1922年，是卡夫卡最后一部小说。它不仅是卡夫卡生命体验与哲学思想的总结，也是卡夫卡创作风格成熟与定型的标志。

(14)、 我们的先贤孔子有两句话，说的大概就是K这样的人了： 知其不可为而为之。 其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云耳。

(15)、对《城堡》所表现和倾诉的内心世界进行心理分析，如果用弗洛伊德心理学解释，就会有所褊狭，如果用荣格心理学解释，就会产生个人无意识和集体无意识两种不同甚至相反的悖论。“追寻”变得深邃飘忽难以解释。《城堡》里的K和川端康成《雪国》里岛村看透了世界虚无本质之后的妥协、余华《活着》里的福贵被命运之手摆弄的无奈不一样，而是客在他乡的底层各种族难民的徒劳、迷茫、压抑、绝望，是激烈抗争所产生的巨大失败后的无果。卡夫卡逝世前最后几年的作品最能全面体现作者的心灵感受。

(16)、卡夫卡的《城堡》在情感表达上无比接近于我们每一个人，接近于我们的心灵，通往内心最深处，努力触及每个人的灵魂，努力使K成为我们每个人的“其中一部分”。但我们要注意到，K无法找到的城堡并不是人在自然界的生存权利，而是社会性的生存权利，是人类内部具有社会性的某些集团、组织因利益关系产生的无法渗透和格格不入的“城堡”，或者说人为形成的某些官僚主义的壁垒。每个人内心深处都是如此的排外、势利和无法融通，涉及到利益本身和事不关己高高挂起的私心，大胆揭示了人性的弱点。正是这种“负能量”预示了人与人之间的关系、人与某个利益集团的关系无法渗透的根本原因。当然，形成这种结局的原因多种多样，但主要是人性的弱点引发的自私、狭隘、排挤、嫉妒等等类似情感形成的执念和种族文化。对生命、情感、生存、抗争的呼唤绘制了一座不可到达的“城堡”。剑指现代文明背后的困境和绝望。而对意境的追求，对文学的展示，对情感和心灵的诠释，正是城堡的价值。隐藏着作者对人类的担忧。

(17)、作品中，主人公K是外地人，经过长途跋涉，千辛万苦后，终于来到了他梦寐以求的地方，落脚在城堡管辖下的一个穷村落。踏上这块土地的人，他想拿到一个合法的身份，户口就是一个最显著的标志。拿到户口，进入城堡，是他心中的夙愿。其实，像他这样的人，远非K一个人。之所以追求“城堡”，其实也并不是贪图“贵宾”这种身份给自己带来的种种好处，而仅仅是因为不愿低人一等的渴望。然而城堡，远非他所想得那么简单，都想要进去，无路可走，甚至连大门都看不到影。“城堡”里有什么呢，为什么那么多人为了进入“城堡”不惜挤破头皮，绞尽脑汁呢？不管是在城里，还是城外，都是一样的生活，一样的工作，看起来并没有什么不同。可是城堡里的居民却能享有特殊的待遇，无论是住房条件，还是工作环境，亦或是社会福利，都比城外高上不止三个层次。所以才有那么多的人，拼了命也要进入城保。据说有一个姑娘嫁给个城堡内的精神病，只是为了能有进入城堡的资格，有一个“城里人的户口”……

(18)、《城堡》是卡夫卡的三部长篇小说之和《美国》与《审判》一样，《城堡》也是一部没有结局的小说。《城堡》的故事情节，简而言之就是讲述小说主人公，自称是土地测量员的K受城堡的聘请来测量土地。但是当K来到城堡管辖的村子时，却发现自己不被允许进入城堡。于是K为让自己进入城堡而开始了各种各样的努力。然而K的努力都没有能够实现，城堡当局一直拒绝他的任何要求，连城堡管辖的村庄、村民以及村庄中的小学校、客栈都与K为敌。最终，K还是没能进入城堡。

(19)、北京人对《城堡》最为关注，当月相关话题搜索量居于全国首位。广东位居第而山东居第六位。

(20)、普，普通、全面；适，切合、相合。普适，全面适用的意思。在哲学和社会学上，普适价值是指所有人都认同的观念的集合，如自由、安全、快乐等。泛指那些超越本领域内个体差别，如宗教、民族、性别、分工等的价值体系。普适思想是适用于全人类的思想，这里指适用于世界各国的文学思想。文学的本质就是通过语言艺术建立人与人、人与世界沟通的桥梁，让全世界、全人类获得理解、让每个人产生共鸣，这就是文学的普适思想。普适思想是卡夫卡在生命的最后通过《城堡》全身心表达出来的核心思想。“卡夫卡影响了我们每个人，不仅仅是作家而已”。“揭示人的灵魂”、“展示其永恒的品质”，这也正是卡夫卡作品超越宗教、神学、社会学、心理学、叙事学的普适价值的体现。

(1)、朋友说，没有猎物，枪店也要关门，热兵器也是瑞典传统土特产。我们哈哈大笑。

(2)、JanToorop丨DeRôdeurs(1898)

(3)、在阅读小说时，我发现我对土地测量员K这个角色的感情随着小说逐渐接近尾声而产生了变化。在小说的开头，土地测量员K作为一个外乡人来到城堡管辖的村子，他说的每一句话以及他的每一个行为，都能得到我的认同。尤其是在小说的前半部分，无论是K与村长所进行的谈话还是K与桥头客栈老板娘的谈话，K所讲的话都能得到我的认同，包括他对城堡当局所放下错误的质疑以及他和老板娘关于见克拉姆的种种讨论。可以说，这个时候K的质疑正是我的质疑，K的不解正是我的不解。我作为一名读者同K一样，对于村长，老板娘以及其他村民的言行表示不理解，并且认为K是正确的，其他人都是错误的。但是随着小说的进展，K被证明是错误的，而村长、老板娘以及村民关于城堡的看法是正确的。而我作为读者，对K的感情也发生了改变，从一开始同情K，希望他在村子得到认可最终进入城堡，到后来我发现我竟然发现我对K试图进入城堡的行为产生了怀疑，甚至觉得K更像是无理取闹，而K根本无需在城堡中逗留，他只需要离开，就可以避免一切问题的发生。对于产生这种变化的原因我自己十分好奇，后来我在吴晓东所著的《从卡夫卡到昆德拉》(3)一书找到了一个我可以认同的说法。

(4)、所有的角色都在告诉K以及读者我们，这些荒谬性的合理性。以至于这个噩梦般的城堡村庄的岁月仿佛都是我们自己赋予其可怖的意义。人类所生活的社会是由人类自己创造出来的，所以一切的不公平或者在我们看来荒诞可笑的元素，都是始于人类、孵育于人类。我们所承受的生活的荒诞，是我们对荒诞的纵容。如果这么一想的话，可以说，卡夫卡从来就不属于荒诞派或者超现实派，而是妥妥的现实派。

(5)、卡夫卡的书，少有依靠情节取得人关注的。更多的，是那种手法。18世纪兴起的表现论，引导了作家从以世界为研究主体的模仿论中脱离出来，转而研究作品本身。表现主义文学，则是这种学术观点的一个集中型体现...(这段文论但愿我没记错，如果有兴趣，请自己考一下)

(6)、K只是一个单独的个体，他不属于故土，不属于抵达的村庄，也不属于城堡，他是一个人，这样的经历可能与卡夫卡本人的经历、思想也相关，奥匈帝国崩塌，分裂成各个民族地区，为了政治地位上的强弱平衡，卡夫卡所在的城市布拉格被划分到捷克之下，他地理上的归属感不再坚若磐石；思想上，卡夫卡在给格雷特·布洛赫的信中说“在乡间时我总感觉抑郁。如此广阔的天地，需要有多么大的力量才能去感受啊。”虽然我们不一定必须要有能够感受广阔大自然的能力才能去感受大自然，但是卡夫卡的意识里，他在自然面前是自卑的，但他对城市又是蔑视的，城乡之间的分别，是一个人归属感的认同之这更加深了他的个体性。同时卡夫卡是一位肺结核病人，他的医生施特雷林格采取的治疗手段保守且态度自由放任，所在的疗养处日常单调而乏味，病人们醒着时，除了休息和聊天外，就只剩下一天五杯牛奶、测七次体温、交唾液样本、定期称量体重。这些经历和思想，导致卡夫卡的精神世界中，必然有让他坚持维系生活的坚硬核心、绵绵情感和作为自身一部分的孤独。K与卡夫卡相似，但远不如他悲怆。

(7)、记得一部日本伪纪录片电视剧《山田孝之的东京都北区赤羽》里面老头说的一番话：